UMBUY
WAHDAH
Nang tuha
rungkut
halat
talu buah matan rumahku
rumah
sidin tawing palupuh barubusan
bahatap
rumbia manarang kada tasulami
lantai
rumah japuk rungkangan bagiring-giring
tihangnya
riang-riut bakalir hirang dihurung jangkap
carucukan
ha pulang panyangganya
Nang tuha
rungkut
maambil
upah batatapas
bajuuk
kasungai mahambin kandutan
bakayukut
mahingal babaya hampai, malihat gin ngangal
batang
banyu, baju salawar rigat, sabun wan sikat haduk mangawani
hibak
lancat tangan wan batis sasala jariji
saban
hari itu pang nang digawi
baisukan
sawat hampai katinggi hari
naik
disungai langsung mandadai
tangah
hari mambaliki
jam
satangah dua maputiki
imbah
ashar malipati
imbah
maghrib nang barasih diantar nang rigat diambili
kaitu tipang
hari-hari..
Nang tuha
rungkut tuti
Umbuy
Wahdah ngaran sidin
layut
saurangan dihujung umur
ditinggalakan
anak, hidup manunggal
laki
sidin pambalatikan buah, tadahulu bulik
tagugur
rahatan banaik rambutan
kasian,
bujuran kasian..
Rahat
kuimpaakan sidin taungut
bahanu
manyapu kapipi, mangucak mata
mun kutakuni,
“cah kada papa nang ngaran tuha niti,
mata
kurup kaur rancak padih, jar sidin”
aku
katuju mangawani sidin bapandir
kada babuku
baruas kada bahujrat, kahulu kahilir
bahanu
kalumpanan napa nang hudah atawa handak dikisahakan
mun takana
takang, tatawaan kami
kalikikan,
bahanu kikil hampai tapancar banyu mata
bila aku
lalu dimuka rumah pasti disuruh singgah
naitupang
tadi, minta kawani baturai pandir
mun
rahatan kadada ulahan hakun haja
hampai
sanja, parak malidang dauh hanyar aku bulik
himung
sidin diilangi, aku gin jua kataju
kuanggap
sidin tu paninian saurang
karna aku
kada sawat batamuan wan aruah nini
nang jar uma
pangawaknya mirip wan Umbuy Wahdah
Kamarian samalam
aku disuruh uma
maantar
nasi wan iwak, labihan mahaul kai imbah zhuhur
lawas
mangatuk hanyar mambukai lawang
pinanya
hanyar imbah ba’aur
napang
kaluar mahadapi aku masih lawang talakung
tasbih di
tangan kanan
“Mbuy,
ini kiriman uma hagan pian”
“ihalah..
na uma napa maka na,
kakanyamanan..
tarima
kasih cu lah, hadang dahulu lah kusalinakan wadahnya”
“kanya ha
hulu, Mbuy’ai.. kada tapakai jua ha”
“ini
barang nah, dibawa akan bulik”
manyurung
kantungan plastik baisi karipik gumbili, hibak
“banyaknya
Mbuy?”
“nya aku
kada tamakan jua ha, bagigi kada niti
mun ikam
tamakan haja kalu, barangai sambil manuntun tipi kah, niti dibawa’akan Utuh ku”
“uma’ai
kaka Utuh, pantar kada tahu ha pian cakada hingkat mangiul
jaka
tukarakan wadai kararaban kah, amparan tatak kah”
talanjur
purun
Imbah itu
Umbuy Wahdah bakisah
kahimungan
karna anaknya nang pagawai atanapi pengusaha jua, datang bailang
mambawa
bini wan anak-anaknya saparundutan
kada
bamalam atawa singgah balawas
karna talalui
bulikan imbah saruan banar haja
bungas
banar bininya, barasih
putih
mangkining, licin kaya batang bamban bahampalas
rambutnya
babindrang habang
rahat
manyalun pinanya
bajunya
mambalahindang
amas
pahiasan maruntai di pagalangan
hibak
kanan wan kiwa, nang kaya bingkap panguntawan
“Han Umbuy
ni, panguntawan jar”
“kada
ham, ibaratnya haja Luh’ai”
kada
bamuatan wadahnya
utas,
bunil, kangkalung atawa aguk wan badaliunnya
mancar
mancirat, girarapan
“bujuran
kah Mbuy”
“i’ih..
kulihan usahanya satahunan jar”
Anaknya talu
ikung
sihat
wagas baisi banar awaknya
dua ikung
sakulah dasar
kada tapi
pamandir, aur bakulai talipun haja
bamainan
jar buhannya
“mun
bamainan ti tuh’ai turun ka tanah,
tuh di
higa rumah ada rapun gitaan, apa ramiya ba’ayunan”
“baulah
katikan kah, tu ada rapun sawu wan manggis,
nahap
kayunya, mangurungkung hintalu Cu’ai cikangnya”
“Bore
Nini neh, urang lagi asik diganggu”
“Lihum haja
nang kuitan mandangar anak manyahuti paninian kaya itu”
“Akayah,
bauntung batuahnya manyahuti kaya itu, Mbuy”
“Ahu jua
Luh’ai, siapa jua kah nang digugunya, aku cakada biasa malajari abahnya kaya
itu”
Kaingatan
lagi hahalusan kami di rumah
bila ada
nang wani baucap kaitu wan urang tuha
mun kada
dijinjit talinga, wilatung taka burit atawa bibir nang pulas Abah
malibas
urang tuha haja mun kada basungkuk
habang, dikibit
sidin balakuk
Ada nang
saikungnya lagi, hanyar bamula batingkaung
kada
ma’abuti dangsanak-dangsanaknya
inya
asik saurangan, tapi saraba handak disulum
kada
katangkapan tupang upahan nang maharagu
hari tuti
nang minantu bapadah
bulan sya’ban
diampah handak tulakan umrah pulang, saparanakan
sampai
nang hanyar bisa batingkaung tuti dibawa jua wan tukang huannya
handak
marasai umrah nang talalui puasa di Makah
“pian ka
rumah kami lah, supaya ada nang manjagai wan babarasih rumah, jar nang anak”
sambil
mamusut kapala cucu nang pahalusnya, jar sidin
“Iiih
ayuha, han ka’utunganalah Tai ikam niti, handak tulakan umrah wan kuitan. Nini
gin handak jua kaina mun ada duitnya”
sampai
disitu rasa malibuk
mancacuk
ulu hati, sasak dada
handak baucap
asa cikak rakungan
Talanjur
purun anak disayang
kada
maraskah awan kuitan
kada
sabatik duabatik, aku bulik
kada
katahanan, marasnya hati
hibak susumuran
mataku, barubuian
kalir di
pipi
subuh
hintadi imbah sambahyangan
tadangar
pangumuman matan mik langgar
Assalamu’alaikum
warahmatullahi wabarakatuh
Inna lillahi
wainna ilahi raji’un
telah
berpulang ke rahmatullah
Ibu Nur’aini
Wahdah atawa Umbuy Wahdah
Ya Allah,
Umbuy..
kada
sawat tapacul mukana, bagasak aku manyasah
di muka
rumah sidin sudah banyak bagarumbung, aku masuk kadalam
Subhanallah..
sidin
tulak lihum, pina kaya urang guring haja
kada
babakas kayapa maristanya hidup sidin
Allahumaghfirlaha
warhamha wa’afihi wa’fu’anha
Umbuy
niti manyasaknya di langgar, kada sawat tuntung bawirid minta atarakan bulik
imbah dirabahakan
disiya
iih sakalinya
salajur hilang, nyaman banar
La haula
wala quwwata illa billah, jar acil Lian bakisah
pasan
sidin, habariakan anakku
unjukakan
kartas wan ampluk nang bagulung dilamari..
Parak tangahari
ka Utuh datang, sakaluargaan
Acil Lian
gagas maunjuk pasan
Utuh
batandar ka muhara lawang, mambaca surat
kada
sahapa ka Utuh tacagat
mandam matanya
manciling, awaknya manggitir
imbahtu
manggarabau rabah
takuciak
nang bini, manangis papar
anak-anaknya
umpat jua manggarung
abut
pulang lawatan wan nang handak ta’ziyah
manandu ka
Utuh karumah sakit
Ku ambil
surat nang tadi dibaca ka Utuh
Utuh
anakku.. mun ikam mambaca surat ini,
kira-kira
mama sudah kadada, kaini pang sudah harus jalannya Nak’ai
karna kada
mayu duitnya handak umrah
mama minta
tulung nang paampihan lawan ikam
mun
bulan sya’ban ikam jadi tulakan
di
Makah, cariakan urang nang hakun manggawiakan badal umrah
duit
mama nang dilamari bawa akan
gasan
pangalihnya
tarima
kasih..
Allahuma
ya Allah
Rabbighfirli
waliwaa lidayyaa, warhamhuma kama rabbayani saghira
panjangkan
umur bigasakan awak
kabulakan
hajat
manungtungakan
bakti
jadi jambatan
kabahagia’an kuitan
kahada
kulihatakan kada
kuitan
tuha kadada bakawan
mahadang
janji nang datang kada bapadah
Nang kaya
Umbuy Wahdah
Kandangan, hari ke-3
bulan Ramadhan 1433 H
Moh. Zakir Maulidi, SH
